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Teorias (y) préacticas

Es Antonio Ferrufino, el Gltimo de los mineros perteneciente a una numerosa familia que por
tres generaciones, como tantas en Bolivia, fueron alimentadas a base de minerales. Antonio
nos guio hasta el corazon de este continente: el Cerro Rico de Potosi. Una vez salimos desde
nuestro punto de encuentro y hasta llegar al lugar de destino frente a las bocas de piedra que
se tragan dia tras dia cientos de miles y diminutos hombrecillos que penetran la Mina de
Plata, Estafio y Zinc explotada por la cooperativa a la cual él pertenecié por mas de tres
lustros, y a doscientos metros de profundidad, por fin, nos ensefié la montafia; luego nos
ensefid la mina. Pero también afiadio otras ensefianzas. La mas larga y que tal vez por eso
mejor recuerdo con relativa nitidez fue aquella leccion que desafortunadamente aln sigue
desaprendida sobre el salvajismo del Capital en Bolivia. Como en muchos otros lugares de
Abya-Yala - siempre rectificaba Antonio en quichua - aquél vino a sembrar soledades de
explotacion y miseria y cosechar el hambre de la muerte. En varias ocasiones, suspiro
palabras sobre los buenos tiempos del 53’ y desde ahi empez6 a citar entre comillas su propia
vida de memoria. En dos oportunidades adorndé su sermon con un par de frases de Durkheim
y otras tantas con acertadas observaciones que, segun €l, ya no le pertenecian, y por esa noble
razon, se las atribuia con precisién bibliografica a Marx. Pocas veces yo habia tenido una
leccion de tanta y con tanta profundidad; esa a la que casi nunca llegan los libros. Le repeti
con inconsciencia e insistencia que no se me habria ocurrido que una de las mejores lecciones
sobre neoliberalismo, un tema al cual, creia yo, llevaba varios afios dedicado, la vida me la
regalaria aqui. Pero ocurrid. Y entendi por qué. Me contd que en su nifiez, su padre, un
dirigente minero que muri¢ a causa de la enfermedad que le otorgd el destino de su vida - y
por eso mismo, me insistia Antonio, “antes que ser dirigente, mi padre, era un minero” -,
cuando precisaba reprimirlo, le extendia sobre sus dos manos un libro.

Qhatisuchej chakisarukunanta / Recordando todo esto
Ripusgankunawan / Seguiremos las huellas!

Potosi (Bolivia), 18 de abril de 2013.

1 Extracto del poema Abya-Yala.



Definiendo EIl Arribismo (intentona # 5)

En Colombia segun la estadistica desaparecio la clase media. Somos muchisimos los pobres,
se han multiplicado por miles los empobrecidos, y los ricos, en cambio, por un nimero muy
cercano a cero. Sin embargo existen aquellos que rechazan y contradicen cualquier evidencia.
Inclusive la estadistica. Y siendo de los primeros dicen pertenecer a los ultimos. En Colombia
segun la estadistica efectivamente desaparecio la clase media. Ahora existen los
“mediopelos”.



Catastroficas

Descolgando su anticuada cdmara de fotografias del horizonte, Santiago Carrillo pensé: “es
una lastima”. Ya lo habia fotografiado varias veces. Pero el cerro ese dia resplandecia como
nunca. Como ningun otro cerro, como ningln otro dia. Pero el panorama recientemente habia
sido interrumpido. Mejor dicho: intervenido. En pleno siglo XXI nadie podria decir que las
catastrofes son naturales. Son humanas. Sobre todo: politicas. En Jujuy, ciudad capital de la
provincia al norte de la Argentina que lleva su mismo nombre, los tecndcratas del escritorio,
sentados comodamente a miles de kilometros de distancia en la centralidad del pais,
decidieron asentar un proyecto de vivienda de interés social en las adormecidas y turbulentas
orillas de una montafia. EI nuevo barrio que interrumpié para siempre el encuadre fotografico
de Santiago, ademas fue ubicado en medio de una frontera difusa entre Tilcara y Maimar4,
dos municipios que desde ese momento se encendieron en una feroz disputa por quién se
quedaria con la jurisdiccién de Sumaipacha y, por supuesto, con sus votos. Gran ironia.
Sumaipacha se contempla de cabo a rabo desde una inmemorial Pucard que desde tiempos
también ancestrales, fungia como un sitio de paz en la quebrada de Humahuaca. Tras siglos,
y siglos de los siglos, el aroma de plenitud ahora fue manchado por la antropofagia electoral
de la politica local moderna. Empero, el problema era otro y bastante mas grave. Sumaipacha
fue construida en un cono de deyeccion, un abanico aluvial en el pie del monte. Sumaipacha
fue técnica, tecnocraticamente construida para ser tragedia. Todo esto se lo decia Santiago a
don Filiberto Mamani, un anciano poblador quien miraba silenciosa y fijamente hacia la
montafia. Mientras tanto Santiago se movia de un lado a otro intentando disimular sin éxito
la incomodidad que le generaba no poder anular el barrio del encuadre de su lente. Después
de varias tomas y de una veintena de fotos, Santiago se fue despidiendo. Don Filiberto,
silencioso y fijo, seguia contemplando la montaiia. Cuando Santiago se dio vuelta para
continuar con su camino, escucho el susurro rabioso, sabio e irénico de don Filiberto: “Hum!
Y cuando el cerro se enoje...”.

Jujuy (Argentina), 16 de abril de 2013.



Definiendo El Arribismo (intentona # 3)

Lumpen-electorado. Masa informe, difusa y errante que se autodenomina gente de bien?y la
cual, rito electoral tras rito electoral hace gala de la méas peligrosa de todas las ignorancias:

la politica.

2 Parafrasis de una frase del “18 Brumario de Luis Bonaparte” de Marx y Engels.



Zé Ziko, alimentador de mariposas

Entusiasta de los oraculos, perseguidor de prondsticos, sefardi y cabalista sin remedio,
obsesivo rectificador de hordéscopos, Zé Ziko abandond su mas reciente laburo cinco dias
después que Sirio reencontrara nuevamente su lugar habitual en Oridn justo al cumplir un
ciclo solar. Por eso penso: “no puede ser simplemente una coincidencia”. Segiin Zé Ziko, un
par de semanas atras - mas exactamente: una noche de verano - un torbellino abigarrado de
hojas caidas lo habia sorprendido llegando a casa. Entre la intempestiva hojarasca y el
barullo, y en una lengua muerta que él aun sigue sin identificar, el viento le habia susurrado
la obligacion de servir como alimentador de mariposas. Asi fue. Los dias siguientes, con sus
respectivas noches y madrugadas en que las que sirvié como tal, Zé Ziko fue un laburante
impecable; siempre fue - decia recitando mentalmente en voz en off un poema - un préfugo
operario en construccion. A los pocos meses Zé Ziko ya habia ganado suficiente fama entre
sus conocidos mas cercanos hasta el punto que varios vecinos lo consideraron el mejor
alimentador de mariposas de los alrededores y, de hecho, recibi6 y rechazé simultdneamente
varias ofertas. Era cierto. Con cada despertar, Zé Ziko reforzaba un animo bizarro pero
inquebrantable fiel a ese oficio. Por eso, él siempre dijo que por encima de todo era la fe que
Ileg6 a profesar por su nueva (aunque lo supo siempre: también pasajera) profesion, lo que
debia ser rescatado, venerado. Rumores locales méas recientemente han confirmado esa
noticia. Incluso se ha podido contabilizar con la exactitud de un abaco que, a falta de pocos
segundos, fueron casi setenta y siete dias cargados de euforia en los que Zé Ziko pensé
dedicarse provisionalmente pero por el resto de su vida alimentar mariposas. Este
enmarafiado asunto empezd la dltima noche de primavera. Mas exactamente: se sincronizo
con el cenit y el cambio que anuncia el equinoccio. Ultimamente se ha establecido que este
acontecimiento estuvo definitivamente influenciado por una casualidad césmica. Ese dia, el
dia se habia alargado como hace mucho no lo hacia. Una tormenta galactica, sutil pero
literalmente, habia desgajado el tiempo y el espacio del universo para siempre. Y aunque
pocos lo supieron, ese dia - 0 mejor: esa noche - fue la noche mas larga y la menos oscura de
todo este siglo. Al llegar a su posada Zé Ziko advirtié que una mariposa negra, del tamafio
de su mano abierta, tal vez un poco mas grande, se habia posado en su cortina. La
confirmacion de su destino — pensé Zé Ziko — estaba dictada: desde ahora no tenia otra opcion
sino dedicarse alimentar mariposas. Por un momento al dia siguiente pensé que todo habia
sido una trama generada por la falta de suefio y de suefios, y que la decisidon ya tomada era
una locura. Pero después y rapidamente esta idea se disipd. Vio que otra mariposa,



exactamente del tamafio de su mano abierta, tal vez un poco més grande, estaba en el mismo
lugar en que habia visto la mariposa negra la noche anterior. Estaba equivocado. Se trataba
de la misma mariposa. Era negra durante la noche pero con la luz del sol en el dia, la mariposa
se tornaba tornasol, técnicamente de color. Dependiendo del lugar fijo desde donde se le
mirara, se podian divisar todos los colores puros del arcoiris. Zé Ziko pronto descubrié que
reteniéndola fijamente y sabiendo caminar ciertos trayectos - eso si: sin parpadear, sin
perderla de vista - no resultaba dificil descubrir interminables combinaciones. En varias
oportunidades le inquietd no encontrar un nombre preciso que se ajustara con las liminares
coloraciones. En adelante, al levantarse, al salir de su casa, al llegar y al acostarse (sobre
todo, con absoluta puntualidad en las noches de insomnio, cada vez que doblaban las
campanas de una iglesia cercana que religiosamente anunciaba el cambio de horas), Zé Ziko
entraba sigiloso y descalzo en la sala de su casa, intentando no provocar demasiados
aspavientos, y se acercaba a la mariposa. La acariciaba con un silbido ligero, casi
imperceptible que le provocaba timidos aleteos. El repetido acto se convirtié en rito. Aunque
se notaba que la mariposa, a veces, aleteaba amenazante como advirtiendo la traicion del
viento o atreviéndose efectivamente abandonar su sitio. En un par de oportunidades la
mariposa revoloted alrededor de la luz de la cocina. Giraba fulgurante, con ritmos
inconstantes y siguiendo elipticas bien definidas, como si estuviera celebrando alguna
felicidad por fin encontrada. Enseguida volvia al cuadro estatico donde Zé Ziko siempre la
esperaba como si por anticipado ella ya tuviera marcado el sendero, volando por intervalos,
casi cayendo. En una noche lluviosa de luna llena, queriendo alcanzar la fascinante luz del
peon astro, la ilusa mariposa despert6 a Zé Ziko con el ruido que provocaba estrellarse mil y
una veces contra el cristal de la ventana. A pocos dias de acomodarse Sirio en su sitio
habitual, apareci6 el mortal augurio. Z¢é Ziko supo, o quiso por fin saberlo que el tornasol de
la mariposa lentamente se iba y su fe, antes intacta, se desvanecia en sepia. Poco a poco, la
mariposa se fue perdiendo, y él también la fue dando por pérdida. Ella, sin embargo, insistia.
Regresaba a su lugar habitual, volando por intervalos, casi cayendo, sin mayores revoloteos.
Zé Ziko supo que entonces la suerte estaba echada; tal vez mejor: postrada; la decision,
tomada. No debia seguir alimentando mas ilusiones. En la pentltima oportunidad, opté por
acabar con todo, sin éxito. Una escoba y varias improvisaciones revelaron su falta de
destrezas en la pretendida esgrima. Pero la mariposa insistia. No logré espantarla ni
deshacerse de ella. Cinco dias después, después del ultimo suspiro, el silbido tenue, la Gltima
caricia, no reparo en apagar las luces de su sala, juntd las cortinas, abrio las puertas y las
ventanas que permanecian aun entreabiertas, y la mariposa en un instante e instantaneamente
emprendid el vuelo. Fue a buscar otra luz. Esa fue la Gltima vez que Z¢é Ziko — recuerda -
alimentd una mariposa técnicamente de color.

Bogoté (Colombia), 26 de marzo de 2015.



Susana Sarandi, Calibana

Y ahora yo busco esa memoria

Y la miro y pienso que era falsa

Y que detras de la despedida trivial
Estaba la infinita separacién

Jorge Luis Borges, Delia Elena San Marco

“Puta que pariu!”

“Bastard to you, you big hell!”
“Andate a la concha de tu madre/”
“Quel salop!™”

“Hijueputa!”

“Arschloch... ”.

Le gritaron, siempre.

Camino en total mas de siete leguas. Casi le habia dado la vuelta al mundo. Fue indtil.
Intentaba huir. Pero por méas que huia, sabia que ya para esa época se tenia por demostrado
cientificamente que tiempo y espacio -a diferencia de un par de siglos atrds- eran
inescindibles.

El conjuro, lo condenaba.

Una mujer habia sentenciado, muy claramente: “para siempre”.

Entusiasta, como lo era, pens6 que la malinche voz aplicaria para todo el tiempo pero que
esas palabras ignorarian cada lugar.



Paddy Garcia fue uno de los primeros condenados al insulto andnimo, gratuito y permanente
de la gente. Su crimen: haber perpetrado una traicion de desamor.

Extrafiamente Paddy despertaba en cada persona -incluso en aquellas que apenas lo habian
percibido- un sentimiento inexplicable que s6lo podia aliviarse a través de la denigracion
rabisalsera.

Algunos de sus vituperantes lo justificaban asociando su insélito espontaneo enojo con una
extrafia sensacion de ardor -exactamente debajo del estomago- que les provocaba una
antipatia indomefiable, dicen, y que se desarrollaba subitamente con el simple contacto
visual.

Otros, argumentaban, el fendmeno enigmatico se debia al simple hecho que Garcia siempre
les parecia un forastero muy sospechoso; en varios lugares, afirmaron que era un personaje
anticipado el cual, desde un supuesto “mas alla”, venia a cobrar deudas impagas, vengar
muertes y, en el mejor de los casos, adornar con latrocinios sin sentido las tranquilas
geografias locales.

En una ocasion, resistiendo épicamente el sinsabor que lo acompafaria toda la vida, Paddy
como ave de paso por una de las angostas calles de Resistencia, la ciudad mas compasiva de
las que se encuentran en el Chaco argentino, advirtio que una joven que se asomd
timidamente por un balcon, no vociferaba mal-palabra alguna, tal y como él ya estaba mas
que acostumbrado.

Fue la Unica persona que se apartd de la injuria, y por eso, para Paddy resulté tan
resplandeciente que resaltaba entre la marea de ruidos que convocaba la multitud.

Muy por el contrario, encontr6 en ella un murmullo piadoso que lo rescataba a través de esa
mirada.

La joven se llamaba Susana Sarandi. Fue rebautizada después de haber ya sido bautizada con
la sola excusa de ensayar una especie de traduccion calibana, para honrar su alter ego sajon
que aparecia continuamente en varias peliculas que habian llegado al city pueblo.

La unica diferencia que mediaba entre la criolla y la sajona es que una vivia mientras la otra
—auln joven- ya habia muerto.

Garcia dejo pasar el feliz alivio de aguel momento, aunque siguid reproduciendo
mentalmente la imagen de ese recuerdo varias veces, varios meses.

Por un instante, pensd —erroneamente- que se trataba de una primerisima sefial que su
maligno destino, poco a poco, no podia durar tanto y por fin se convenceria de desvanecer.
Igual no lo averigud. Y, asi, el misterio hallado fue paulatinamente evaporandose de su
cabeza.

Nunca supo -ni tenia por qué saberlo (ella tampoco)- que en 1542, cuando Postdam no era
Postdam, y la mayoria de sus pobladores la nombraba caprichosamente: Poztupimi, él y



Susana Sarandi, en una de sus tantas vidas inmediatamente anteriores, habian sido dos
apasionados amantes.

Se amaron tanto que —incluso- el Amor se habia puesto celoso.

Bacat, afio dos mil diecisiete.
En un dia que otra latitud festeja otra Primavera.



El Olvidadizo (antipoda de Funes, homoénimo del General San Martin)

Era de madrugada cuando tomo conciencia de la mala hora. Cheque6 sus pertenencias, y
aquellas que no le pertenecian pues iban como entregas de regalo para varios de sus amigos.
Mir6 de reojo un reloj colgado en la pared y de un zarpazo cerr6 sus valijas. Corria detras del
tiempo intentando alcanzar la utopia. Se hacia cada vez mas tarde. Ya habia oido la bocina
del auto que lo aguardaba en la calle, al menos tres veces. Estaba equivocado. En realidad
fueron cuatro. Llegando al aeropuerto sinti6 por primera vez la seguridad de haber olvidado
algo. Pero por mas que revisaba, una y otra vez ratificaba llevar todas las cosas consigo. La
sensacion inamovible, persistia. Intranquilo, atraveso la oficina de migraciones. Pero ni
siquiera el papeleo y la prisa pudieron diluir la inseguridad de haber dejado algo atras. Cinco
dias y ocho mil kilémetros después, al fin supo que habia dejado el alma. Con el tiempo, al
olvidadizo homonimo del General San Martin, antipoda de Funes, le vino a la memoria que,
durante su pasajera estadia, habia escondido el corazon justo detrds del alma olvidada.
Entonces, otra vital pertenencia habia corrido la misma desafortunada suerte. Ningun
reclamo por esos objetos perdidos alguna vez fue radicado. Extraoficialmente.

Buen Ayre, 14 de diciembre de 2017.



